82年組の軌跡を語る上で欠かせないのが、既存のアイドル像を根底から覆した中森明菜と小泉今日子の存在だ。彼女たちは、与えられた楽曲を可憐に歌うだけの存在にとどまることを拒み、自らの意志でビジュアル、衣装、サウンドの世界観を構築していった。
中森明菜が見せた圧倒的な表現力と歌唱力は、当時の歌謡界に強い衝撃を与えた。涼やかな眼差しの中に潜む陰影、楽曲ごとにまるで異なる憑依型のボーカルスタイル、そしてセルフプロデュースによる大胆な衣装演出は、後続のアーティストにも多大な影響を与え続けている。一方で、小泉今日子はトレードマークだったショートカットをさらに刈り上げたり、自らを「なんてったってアイドル」とメタ的に歌い上げたりすることで、偶像としての枠組みを軽やかに脱構築してみせた。ふたりが示した「自立した女性像」は、歌謡曲というジャンルを超え、80年代のカルチャーそのものを牽引する原動力となった。
