本作のルーツを探ると、徳間書店が発行していた月刊誌『アニメージュ』の連載に辿り着く。少女小説の第一人者である氷室冴子が手がけた同名小説が原作だ。文字で綴られた物語と72分のアニメーションフィルムとでは、アプローチにいくつかの大きな違いが存在する。
原作小説では、登場人物たちの内面描写がより丹念に追われ、武藤里伽子の持つ身勝手さや孤独の背景が具体的に掘り下げられていた。一方、映像版では杜崎拓の視点というフレームを徹底し、言葉足らずな思春期のモヤモヤとした空気感を強調。キャラクターの表情や静寂の間（ま）で多くを語る手法が取られた。この削ぎ落とした演出こそが、映画版ならではの透明感を生み出す鍵となった。
