極めて細く柔らかいまつ毛が1本入っただけでも、激しいゴロゴロ感や涙の流出、まぶたを開けられないほどの痛みが生じます。この強い生体反応の正体は、角膜に密集する「三叉神経（第1枝・眼神経）」の極めて高い知覚過敏性にあります。角膜の神経密度は皮膚の数十倍から数百倍とも言われ、外部からの侵入物から瞳を守るための強固な防御センサーとして機能しています。
「たかがまつ毛1本」と侮り、目の中に放置したまま長時間を過ごす行為には重大な医学的リスクが潜んでいます。まつ毛が角膜表面に留まり続けると、まばたきをするたびに角膜上皮が擦れ、やすりで削られるように微細な剥離が発生します。これが「角膜びらん」や「角膜上皮障害」と呼ばれる状態です。
角膜のバリア機能が破られた傷口から、黄色ブドウ球菌や緑膿菌などの常在菌が侵入すると、角膜潰瘍（かくまくかいよう）や感染性角膜炎へと進行する危険性があります。最悪の場合、角膜に濁りが残って恒久的な視力低下を招くケースも報告されています。充血や白目の赤みが強まり、光をやたらと眩しく感じる症状が現れた場合は、単なる異物混入を超えた組織障害が発生している警戒シグナルです。
