事件が発生したのは、幹線道路沿いにひっそりと佇む老舗ドライブインの敷地内だった。防犯カメラが捉えた映像には、深夜2時過ぎ、暗闇に乗じて店舗横の自販機コーナーへ歩み寄る複数の人物が映し出されていた。男らは金属製の工具のようなものを所持しており、躊躇することなく昭和期に製造された麺類自販機のコイン投入口やガラス面へ打ちつけた。
狙われたのは、製造から半世紀近くが経過した激レア機だ。内部の売上金狙いだったのか、あるいは単なる憂晴らしの悪質ないたずらなのか。警棒状の工具によって精密な内部メカニズムまでもが破壊され、補充されていた温かいスープが地面一面に吹き出していた。店主が翌朝発見した時には、すでに自販機は二度と動かない無残な鉄の塊へと変わり果てていたという。
