検索エンジンで「細木数子は何歳」と調べる読者の多くが知りたいのは、正確な生没年月日と旅立ちの瞬間でしょう。細木数子氏の生年月日は1938年（昭和13年）4月4日、命日は2021年（令和3年）11月8日です。満年齢で83歳、いわゆる享年83（数え年で84歳）での逝去でした。
公表された死因の理由は「呼吸不全」です。突然の不慮の事故や急病ではなく、高齢に伴う身体機能の低下とともに呼吸機能が弱まり、自宅療養の中で静かに息を引き取ったと伝えられています。逝去直後、娘であり後継者である細木かおり氏は自身の公式SNSを通じて次のように当時の心情を明かしています。
「母・数子が83歳で永眠いたしました。最期は私の手を握り、静かに穏やかに旅立っていきました」
かつて芸能界の大御所たちを歯に衣着せぬ毒舌で圧倒していた姿を知る視聴者からすれば、あまりに静かな別れでした。しかし、この平穏な看取りこそが、彼女自身が生前に望み、自らの手で整えた人生の最終章の光景でした。
