公式発表資料および娘・細木かおり氏が自身の公式SNSで公表した手記によると、直接の死因は「呼吸不全」でした。一部ネット上で囁かれた「新型コロナウイルス感染」や「急激な悪性腫瘍」といった突発的な要因ではなく、加齢に伴い徐々に低下していった呼吸機能が限界を迎えたことによる、自然な終末期であったことが判明しています。
晩年の細木数子氏は、定期的な療養生活を送りながら、自らプロデュースした京都の寺院風施設や東京・神楽坂の自宅で過ごす日々を選びました。最期の数年間について、かおり氏はインタビューやメディア連載の中でこう振り返っています。
「テレビで見せていた強烈なキャラクターとは違い、晩年の母は孫たちに囲まれて本当に穏やかな笑顔を見せていました。息を引き取る直前まで家族が手を握り、『ばあば、ありがとう』と声をかけ続けるなか、眠るように逝きました」
かつて「あんた地獄に落ちるわよ！」とスタジオを震撼させた人物の最期は、驚くほど静寂に満ちたものでした。公の場からフェードアウトした2008年以降、彼女は自らの「引き際」を冷徹に計算し、医療関係者や家族のサポートを受けながら、自らの死生観に基づいた終活を着実に実行していたのです。
