なぜ「緑色の親指」という独特の比喩が生まれたのか。諸説ある語源のなかでも、特に有力とされている歴史的背景がいくつか存在します。
第一の説は、植木鉢に生える藻（コケ）に由来する説です。19世紀から20世紀初頭にかけて、陶器製の植木鉢（テラコッタ鉢）を大量に扱い、土の入れ替えや水やりを熱心に行っていた園芸家は、鉢の内側や外側に付着した緑色の藻を親指でこすり落とす作業を頻繁に行っていました。その結果、日常的に親指の腹が緑色に染まっていたことから、「熱心に植物の世話をする腕利きの庭師」の象徴になったと伝えられています。
第二の説は、植物の葉や茎を手入れする際のアク（葉緑素）によるものです。伸びすぎた新芽を手で摘み取る「芽摘み（デッドヘッディング）」や雑草取りを素手で行うと、植物の汁液や葉緑素が親指と人差し指に染み込み、落ちにくくなります。指先が緑色になるほど土や植物と向き合っている証拠が、そのまま才能の代名詞になったという現場感あふれる説です。
さらに歴史的な記録としては、イギリスの王室庭師にまつわる伝説や、1930年代にアメリカのラジオ番組で園芸家がこのフレーズを多用したことで全米に定着したというメディア起源説も知られています。いずれの説にも共通しているのは、「土や植物に直接触れて手間を惜しまない現場の手仕事」への敬意が込められている点です。
