イントロのドラムが鳴り響いた瞬間、リスナーは一気に楽曲の渦へと引きずり込まれる。中島みゆきの通算43作目のシングルとして世に出た本作は、彼女のキャリアの中でもひときわアグレッシブなバンドサウンドが特徴的だ。マイナー調のコード進行でありながら、淀みなく駆け抜けるリズムはどこか痛快さすら感じさせる。
だが、その爽快感に身を委ねていると、ふとした瞬間に歌詞の残酷なリアリズムに息を呑むことになる。去りゆく相手への恨み言を並べるのではない。相手に注いだ時間、情熱、信じた日々のすべてを無に帰された痛みを、一切の自己憐憫を排して叫び上げる。この「明るい絶望」とでも呼ぶべき奇跡的なアンバランスさこそが、楽曲の引力となっている。
